Só sei falar de amor.

O calor nos isola dentro desse quatro-refúgio. O mundo respira em baforadas de ar quente, as pessoas vão, as pessoas ficam. A chuva começa a cair quieta e talvez o néctar das nuvens traga um pouco de calmaria a essa tempestade de suor. Alheios a vida que segue seu destino perpétuo: nós.
Deitada nos seus braços macios posso escutar o mundo respirando aqui dentro. As batidas do seu coração: Valse Sentimentale para amantes cansados. Todos os barulhos que existem silenciam-se para te ouvir tocar.
Eu conheço os seus caminhos e sou grata as suas tristezas por terem te trazido até aqui. Nessa tarde de verão o silêncio nos emprestou, por alguns minutos, sua eternidade.
O mundo poderia acabar nesse instante.

++

Valse Sentimentale.

Cartas permanecem.

A temporalidade que fugiu do âmbito das minhas relações com o mundo externo – com essa vida que não para, com essas pessoas que não permanecem: eu sucumbi a ela. Depois de anos lamentando a fragilidade da vida e a minha impotência perante a maré do acaso:

02:44 da madrugada & a maré me levou até uma nova praia.

Foram anos de tormenta. Furacões & tempestades assolaram até os meus supostos instantes de calmaria. Duvidei que um dia o inferno fosse morar em outras estâncias – duvidei até de Sartre: o inferno era eu.

Foram

anos

glaciais.

s.f. Caráter do que existe no tempo.

Qualidade do que é provisório; interinidade.

Então aconteceu. O inferno, a tormenta, os furacões & as tempestades começaram a se dissipar. E então aconteceu. Você aconteceu. Tive tanto medo. Medo? Sim, medo. Medo de ser feliz. Medo de não suportar ser amada por alguém cujas intenções eram simples e caras: me fazer feliz. Fugia dos teus abraços no meio da noite. Fugia do sentimento que começava a nascer em mim. O amor. O verdadeiro amor. Um sentimento tão estranho. Tão desconhecido. Não. Eu nunca havia amado antes e hoje vejo isso claramente – as cortinas nunca mais voltaram a se fechar. Posso escolher milhares de adjetivos para tentar classificar aquela outra coisa, aquela coisa feia a qual me prendi por tanto tempo. Mas não. Os mortos pertencem a um mundo que não tem mais espaço no presente. Que fiquem lá – apodrecendo.

Luto agora com o medo que começa a aparecer de novo. Medo de mostrar-me inteira. Medo de me fazer vulnerável.

Viver apesar do medo. Mostrar-me inteira apesar das feridas do passado. Isso é amor? Acho que sim. E de todas as pessoas que já passaram por mim, de todas as vidas que já se encontraram com a minha:

você é o único que me faz querer sentir o medo e viver apesar dele.

Obrigada por me trazer de volta. Obrigada por salvar-me quando todos já haviam me dado por perdida. Obrigada por me fazer feliz de uma maneira que achei por tanto tempo ser impossível. Obrigada por continuar me abraçando a noite mesmo quando o meu corpo fugia do seu.

Obrigada por me ensinar

o que é

o amor.

A náusea.

 

“(…) Se existíamos, era preciso existir a podridão, a dilatação, a obscenidade. Em outro mundo círculos e árias de música mantêm linhas puras e fixas. Mas a existência nos atinge. Somos existentes incomodados, envergonhados de nós mesmos, sem razão de ser, todos nós existentes confusos, meio inquietos, como se fossemos demais e incomodássemos. Demais: é a única ligação que estabeleço entre as árvores, as grades, as pedras. E eu, lânguido, obsceno, acalentando pensamentos tristes, eu também era demais. As árvores flutuavam em direção aos céus. Eu esperava que, a qualquer momento, seus troncos cansados se dobrassem até o chão e virassem uma massa só. Elas não queriam existir, mas não podiam fazer nada quanto a isso. Tinham que continuar; a seiva circulava a contragosto, lentamente as raízes entravam na terra. Mas elas pareciam que iriam largar tudo e se aniquilar. Cansadas e velhas, as árvores continuavam a existirem de má vontade por serem fracas demais para morrer, porque a morte só poderia vir do exterior. Só acordes de música podem trazer orgulhosamente a morte em si mesmos como uma necessidade intrínseca. Tudo o que existe nasce sem motivo, se prolonga por fraqueza e tem um encontro com a morte. O essencial é a contingência. Por definição, a existência não é necessária. Existir é apenas ‘estar lá’. Os existentes aparecem, se deixam encontrar, mas não se pode nunca deduzi-los. Tudo é gratuito: este jardim, esta cidade e eu próprio. Quando a gente se dá conta disso o coração fica pesado e tudo começa a rodar. Fiquei no banco, perplexo, achatado por essa profusão de seres sem origem. Por toda parte, desabrochamentos. Minhas orelhas fervilhavam de existência. Minha própria carne palpitava, pulsava e se abandonava à germinação universal. Era repugnante.”

É só que,

meu amor,

a felicidade jamais poderia ser

retratada em cores.

f/16.

 

Chovia quando toda a cidade transformou-se em um amontado de contornos informes. Em meio a um mar de guarda-chuvas, sem ninguém a te guardar: você.

(Esses fenômenos sem explicação lógica que me açoitam a cada nova chuva.)

Está tudo molhado por aqui: paredes, janelas & olhos.  Chove há quatro dias e as noites são sempre impossíveis.  Os contornos, do sem foco de quando o óculos descansa no criado mudo, se fazem a sua imagem e semelhança. Nos campos molhados dessa cidade vazia: você.

Só o que queria te trazer era aquele retrato que perdi quando a chuva começou a cair. A nossa falta de foco, a nossa falta de rumo, a nossa falta de direção.

Mas quem disse que precisamos ter destino se para andar nos bastam os pés?

Hiroshima.

 

O amor que nasceu da nossa incapacidade em lidar com tanto silêncio.

Raízes.

No esconderijo criado na intersecção dos nossos medos: eu.

Os meus olhos contém uma floresta destruída – essa terra onde a vida só será possível se suas mãos jamais soltarem as minhas. Folhas secas escondem os hematomas na minha pele branca – nessa terra vermelha. As chuvas, meu bem, entristecem essa visão desoladora: simulacro de como sou por dentro – cenários românticos onde tudo o que existe é essa praia cinza. Estive mentido para você há meses sempre que disse que havia deixado para trás os sentimentos turbulentos. Nunca fui consequência da tempestade – trago ventanias escondidas entre minhas palavras.

Essas raízes que tocam a palma dos seus pés nas noites geladas que começam a chegar: o frio é a única realidade possível. As pontas dos meus dedos que por tanto tempo estiveram enterradas na terra. Foram anos glaciais.

E a casa no meio daquela  floresta nos espera: se as marcas do tempo no meu tronco-corpo não te parecerem assustadoras demais.

Páscoa.

Eu, atenta ao tempo que passa vagarosamente pela janela, escorrego para o canto da cama onde as formas do seu corpo me abraçam na sua ausência. Os domingos sempre me roubaram a capacidade d’enxergar o céu.
(E se a vida não fosse tão impermeável, molharia esse domingo com as lágrimas de outros tantos iguais e nos seu braços descansaria, finalmente, dessa exaustiva luta contra as lembranças de outras estações).
E sobre esse medo que carrego e pelo qual também sou carregada? Minhas feridas recusam-se a sucumbir a docura dos seus olhos: chocolate.

Carta.

Se da flor restou agora apenas a água suja do vaso. A grande animalidade de nós dois. Apodrecidos e secos. É na morte que se justifica a vida. Da vida tanta e tamanha que nos escapou pelos dedos. Era a água, não vês? A água suja do vaso de quando acreditávamos que tudo isso tinha algum valor. Humor cruel das manhãs que iam e vinham como se zombassem das cortinas. Os dias fustigando-me com horas intermináveis de vazio. Tento segurar a água-lembrança, mas meus dedos são lentos demais. Quando de ti meu corpo não sabia as horas doiam menos; e a vida doia mais. São esses espaços no meu corpo que ainda guardam pedaços de ti. Se acho um nó em meus cabelos sei que em em mim tu tens moradia. Porque da vida é tão fácil falar. E o amor não tem nada de vida – o mais perto que podemos chegar do abismo:

abismo dos seus olhos nos meus.

Não é tristeza.

 

(…)

(E a respiração de meu amante jamais soou tão apocalíptica quanto agora. Ao menos a madrugada ainda começa e: 1:48h. Talvez ainda haja salvação.)